[…] Derrière ses paupières obstinément fermées, elle imagine piteusement l’image d’elle-même rendue par le noir de la vitre de la fenêtre entrebâillée, tandis qu’elle épie la grande cour. Les sœurs vont, viennent, travaillent, décident, prient. Toujours le même rituel, la même division du temps, rythmée par la cloche – heures de cours, étude, rosaire.

  Elle pourrait mettre les bouts, disparaître à tout jamais, ne plus donner signe de vie à tous ces anges gardiens. Et comme dédoublée, elle se figure le faisant. – Allez, allez, tu dois partir ! Ne traîne plus. Désir de fuir ailleurs, un oiseau prêt à s’envoler… Dans l’enchantement de cette folle pensée, elle se voit se lever, traverser d’un même mouvement entier le réfectoire, ouvrir la porte, cheminer le long du couloir interminable des classes et des ateliers de travaux pratiques, parcourir la grande cour aux arbres sentinelles – grand rectangle immaculé de poussière –, franchir enfin la haute porte avec décision et se perdre dans la multitude, reprise et phagocytée par la ville protéiforme.

  Elle se voit ombre qui fuit, s’éclipse. Envie de voler jusqu’à perdre son souffle. Courir dans la rue. Sniffer avec une paille l’escapade à pleins poumons. Elle voudrait effacer les souffrances, la médiocrité des années boueuses à Coliseu ; oublier les gouffres dans lesquels elle a vécu ; gommer le tragique  des derniers évènements. Elle s’imagine en train de s’inventer la liberté d’un pas incertain mais résolu, offerte à nouveau à toutes les facéties, à tous les appétits de l’ogresse. Elle entend même la longue sourdine de ses rues, la vraie vie qui, du fond de sa nuit l’appelle. La cité prédatrice bruit de sons barbares sans mélodie, hurle ses vertiges, ses excès, klaxonne, insulte, humilie, gémit à voix haute à voix basse, pleure, bafouille, croasse dans son ciel saumâtre, bourdonne sur ses échangeurs,  crache son monoxyde de carbone, ferraille du fracas de ses trains, clabaude, mâtine, toujours et encore fascinante d’incohérence. Son souffle rauque s’amenuise puis disparaît lorsqu’elle ferme la fenêtre. L’illusion s’évanouit, avec elle son air vacant reprend pied dans le réel. Une déferlante d’images, de sons assourdis, d’odeurs la submerge encore un peu : les années dans la rue entre violence et survie ; autant de souvenirs impossible à nier.

  L’ennui vaut peut-être mieux que la peur dans la rue. Olinda ne bouge pas, reste assise sur son banc. Distraire le temps, laisser les tensions, les mauvaises pensées retomber. Tout près, sur la table, son énorme bol de lait, moitié plein, qui ne demande qu’à être consommé. Laper le lait encore chaud. Elle le goûte, elle apprécie, l’avale lentement, boit et reboit à gorgées de plus en plus sucées. Savourer un peu de paix.

  En vérité et depuis un certain nombre de mois, une continuelle fluctuation l’agite, elle ne sait plus à quelle ambition se vouer. L’incertitude inexorable du lendemain est encore là qui la taraude. Et puis, comment avoir le goût de vivre quand tous les siens ont été sauvagement assassinés ? Rien n’a plus d’importance. Elle sait seulement que si elle veut s’en sortir, tourner le dos aux désastres de sa vie, en dépit de tout ce qu’on lui apprend ici, il lui faut la collaboration d’un homme. […]

Il s’était rapproché d’elle sur le bord du lit. L’ambigu de son physique de gamine pubère enthousiasmait le prêtre. Il caressait des yeux ses appas menus si harmonieux dans leur minceur. Une sorte de hâte l’avait pris de savoir qu’elle taille il allait tenir dans ses mains. Elle aurait dû s’écarter pour casser l’intimité née de leur proximité. Elle avait bien balbutié un timide, «  mais père, lâchez-moi » !  À quoi bon ? Ses petits seins pointaient inassouvis, comme son ventre à la courbe lisse. Tout indiquait chez elle un instinct émoustillé qu’elle n’avait pu réprimer : déjà elle s’était un peu livrée comme le réclamait ce prédateur sans pitié. Il l’avait alors enlacée comme une liane. Elle avait dès lors senti son haleine lui brûler la nuque. Elle s’était laissée caresser, avec un rire nerveux – une première approche. Elle aurait dû avoir le réflexe de résister. « Mais mon père, je vous connais que depuis… Aïe ! vous allez déchirer ma nuisette… »

  Il connaissait ses frayeurs et ses  angoisses. Très vite il lui avait appris à se pelotonner contre lui. La nuisette, il la lui avait arrachée plutôt : mi-nue et si près de lui, Olinda gardait sur elle rien qu’une petite culotte impalpable, frêle obstacle qui n’avait pas empêché le prêtre de s’ouvrir au désir et il l’avait fait avec une telle puissance qu’elle n’avait plus très longtemps résisté à l’appel de ses sens. Sans trop tarder, les réflexions échevelées de dom Luíz avaient pris place. Voix poignante, presque impressionnante, il lui avait raconté des histoires baroques. Il s’était jeté dans des affirmations et avait prophétisé ; ce sont là manies de solitaire. Puis il avait pris un ton oscillant entre la gravité et l’intimité et avait fini par lui parler du véritable chemin à suivre. De cet Être suprême trop miséricordieux, insouciant, par-dessus tout sourd-muet dont il faut se débarrasser. Il lui avait fait comprendre que le mal se trouve au cœur de la création et que tout compte fait le bien n’est là que pour rattraper les dérèglements engendrés par le mal. La phrase sonnait bien, suffisamment pour qu’elle pût être persuasive. Dom Luíz est un manipulateur, et sait sur quel point sensible appuyer.  Il y avait eu là, dans cette ultime allusion, un signe sibyllin, sûrement un encouragement à admettre le mal. Il lui avait même rappelé  qu’elle était le jouet dérisoire de ce mal, elle, dont la vie n’avait été qu’une suite de tragédies, sans famille désormais, sans identité, sans même son propre nom à pouvoir porter, aussi incongru que son pseudo auquel elle s’était habituée.

  Ainsi, il y eut cette nuit dont elle n’avait prévu ni les gestes ni le sens ni l’issue et qui s’était terminée par ce à quoi elle s’attendait le moins, lorsque dom Luíz, avait épilogué sur le prince des ténèbres.

  Cet homme pieux en apparence, un peu triste,  de trente-deux ou trente-trois ans qui, chaque matin adresse ses oraisons au Très-Haut, est un être cynique, intelligent, cultivé, et pourrait bien incarner avec une secrète perversion l’esprit du mal.

  Avec lui, elle n’a pas prévu tout ça, et peut-être court-elle comme une cavale folle vers l’abîme, elle, qui ne sait pas encore qu’elle irait vers quelque chose de noir, très noir, plus déviant, plus redoutable, plus destructeur.